新闻是有分量的

免费开户送58元体验金:足球帮助一些年轻的洪都拉斯人避免帮派

T EGUCIGALPA,洪都拉斯(美联社) - 11岁的Maynor Ayala从臭名昭着的Choluteca河和四车道武装部队大道之间坐落在一个尘土飞扬的足球场上,他只能看到两个出于帮派控制的贫民窟的方式。首都:在职业足球队,或在廉价的棺材。

在一个炎热的周六下午出汗​​和吞咽水,他在几周内第一次进球后感到欣快。 简而言之,他允许自己想象有一天会一直走向世界杯,就像他的一位英雄Emilio Izaguirre一样,他今年夏天将在洪都拉斯国家队的比赛中效力于巴西队。 “我想成为一名足球运动员,”梅诺说。

但是当Maynor和他的朋友们在岩石镶嵌的场地上安顿下来时,他的孩子气的笑容逐渐消失。 “我的堂兄是在这里拍摄的,”Maynor说,用拇指和食指模仿手枪。

“还记得他们刚才在这里执行的出租车司机吗?” 问他14岁的朋友马文克鲁兹。

“我们还看到桥上有一块被切成碎片的尸体,”Maynor补充道。

当他们勾选死者时,他们的教练绝望地听着。 45岁的路易斯·洛佩兹自从十多年前发生自行车事故以来一直使用轮椅,他每天都在为孩子们努力工作,但周日,他们希望体育运动能够让他们远离那些占据特古西加尔巴大部分地区的暴力街头帮派。 与这些孩子面临的挑战相比,他的破旧足球计划是适度的:街头的拉力,暴力,贫穷和毒品。 但对于从巴西到博茨瓦纳的贫民窟儿童来说,这场比赛也是一条生命线。

Maynor,Marvin和其他坐在地上的人都是一些给教练带来希望的孩子。 不是旁边的吸烟者,也不是像14岁的安东尼那样没有留在学校的灵魂。 免费开户送58元体验金正在教这些男孩和女孩踢足球,因为他们知道真正的比赛就是保持活力。

“你为什么要去看尸体?” 他问。

对Maynor来说,答案似乎非常明显。 “如果是你父亲,兄弟或母亲怎么办?你必须去看看。”

他可能不知道统计数据 - 他去年在洪都拉斯每四天就有一个孩子被枪杀,或者随着年龄的增长,这种可能性只会越来越严重。 但是Maynor意识到,如果他走向帮派,他附近的尸体可以让他们看到自己的未来。 他说,他去看尸体,“因为你认为下次它可能就在那里。”

___

Maynor居住的社区叫做Progreso,这个名字嘲弄它的土路,打开污水渠和拥挤的房屋,房子里有波纹金属屋顶,雨水中有震耳欲聋的球拍。 它坐落在一个私人高尔夫球场的下坡,周围是对手的帮派地区。 有一个带门的铁栅栏,它的100个家庭在夜间竖起并锁定以防止犯罪分子。 即便如此,Maynor和其他孩子在天黑后仍藏在里面,有时会在枪声中撞到地面。

在白天,狗狗在路边掠过成堆的垃圾。 沿着Choluteca河岸,儿童和成年人都会通过渣滓挖掘沙子,他们可以以每100磅重的袋子的价格出售给建筑工地。 秃鹰在头顶盘旋。

足球场建在飓风米奇的受害者的墓地上,这些邻居在1998年山丘坍塌时被活埋在泥里,他们的尸体从未被收回。 该场地的立场和围墙归于Jose de la Paz Herrera的帮助,被称为“Chelato Ucles”,洪都拉斯足球的教父。 现年74岁的切拉托曾是第一个参加世界杯的洪都拉斯国家队的经理 - 1982年到西班牙 - 为此他一度成为民族英雄和议会议员。

多年来,切拉托已经梳理了洪都拉斯的贫民窟,寻找像Izaguirre这样的天才,28岁,现在是格拉斯哥凯尔特人队的左后卫,也是仅有的五个洪都拉斯人之一,在欧洲联赛中占有一席之地。 Izaguirre居住在一个非常像Progreso的社区,这是交战的Mara Salvatrucha和Barrio 18帮派之间的众多战场之一。 他被招募到国家联合会的一个团队,Chelato在那里发现了他。 他继续成为四年前在南非参加世界杯的洪都拉斯国家队的一员。

“由于遗传和营养方面的原因,Emilio Izaguirre很强壮。他每天都在玩这种技术,”切拉托说。 在Progreso球场观看Maynor和他的朋友,特别是一个14岁的Daniel,他是其中最好的球员,他比在场边生活更大。 切拉托看起来已经辞职了。 “在洪都拉斯杀死人才的是营养不良。”

Chelato使用他作为议会成员的资金来支付对足球场进行评分,增加看台和围栏以防止球跳入河中。 在没有公园或广场的社区,足球场是唯一的公共空间。 成年人希望能够在工作之后使用它,所以他们自己拿着泛光灯 - 冒充公司T恤和安全帽的电动工人,并从正在建设的高档购物中心偷走它们。 “我们不得不停止交通,”其中一位邻居说。 “我们去了太多的地方,把它们带到了我们没有的地方。就这么简单。”

路易斯,或免费开户送58元体验金作为训练师被亲切地称为一名狂热的足球运动员,在事故发生之前,继续指导成年人。 但他的注意力一直徘徊在球场的边缘,孩子们聚集在那里吸烟,嗅水泥。 要么他们已经属于被驱逐者从美国带回来的街头帮派之一,要么他们很快就会被招募用于炮灰,他想。

超过四分之三的特古西加尔巴由贫民窟控制或竞争的贫民窟组成,他们派遣未成年人领取敲诈勒索钱,卖毒品并兑现他们的死亡威胁。 孩子们渴望留下深刻的印象,并且不太了解后果。 如果被抓住,他们将不会像成年人一样在监狱服刑,并且可以更快地重返工作岗位。 免费开户送58元体验金认为他必须做点什么,所以去年六月他开始与父母会面,提出青少年足球计划。

“在这种情况下,我们不可能有一片空地,”免费开户送58元体验金回忆道。 他告诉父母,“训练和练习必须打败恶习,以及团伙的暴力行为。”

几天后,Maynor和其他大约40名男孩和女孩出来报名参加足球比赛,在免费开户送58元体验金一直坐在轮椅上的黑色笔记本上写下他们的名字,以便接受训练。

___

Maynor住在Progreso唯一一条铺有两条卧室的街道上,那里有十几个亲戚。 他与他的母亲和吵闹的弟弟在一个整洁的房间共用一张床,天花板很低,他们也在燃气灶上做饭。 Maynor喜欢做饭,他的母亲确保他分担家务。

与一些人相比,他们很富裕。 Maynor上学,尽管即使是教育部长也承认,大多数年份,课程只有大约三分之一的时间,因为没有足够的钱支付教师。 他的母亲苏亚帕·费雷拉(Suyapa Ferrera)有一个城市清道夫的工作,他的父亲很久以前就离开了美国,他偶尔送30美元用于奢侈品,比如水泥房子的墙壁,或者一对足球鞋。

Maynor看起来很年轻,喜欢与他的朋友一起玩耍,并且是一个活泼的说话者,他用双手打手势来说明问题。 足球是梅诺和他的朋友们经常谈论的话题之一,还有帮派,暴力和上帝。 他们对足球充满热情,尽管他们都没有去过几英里外的国家体育场。 免费开户送58元体验金告诉他们,futbol会让他们摆脱困境,他们同意这就是他们想要的。 然而Maynor表示,离开帮派更难以加入。

吸引着年龄较大的孩子在Progreso的几棵树荫下吸烟,并用纹身手做出很酷的手势。 每个人都知道演习:首先他们要求你留意,报告任何不寻常的活动或陌生人闲逛。 这让你觉得自己属于你。 然后他们给你发差事,最后,他们会给你一把枪用于更严肃的工作,比如偷一辆摩托车或者威胁一个拒绝付钱的出租车司机。

“一个成为黑帮的男孩最终会杀人,”Maynor说道,重复他从免费开户送58元体验金学到的克制。 “暴力是一条糟糕的道路,这会导致你自己的死亡。” 在Progreso的福音派教会的周日服务期间,足球小孩们在Luisito的支持下,将他们的目标放在了良好的道路上,他们的一些父母以及对上帝的信任。 “上帝决定我是否能像Emilio Izaguirre一样。”

作为一名木匠,在事故发生之前,免费开户送58元体验金现在住在他们起居室的一家家庭商店里,并将大部分时间都花在了足球计划上,以至于据说他“看到了所有人,并且听到了所有人”。社区。 他知道哪些家庭是完整的,谁的父亲已经离开了美国。 他跟踪那些喝得太多的父母,并知道哪些孩子被瘦弱的身体上的瘀伤打败了。 无论他们在家里的情况如何,他都要求足球运动员保持清洁。 孩子们说,你抽烟,嗅闻,免费开户送58元体验金肯定会发现。 “我不得不把三个男孩踢出训练,”免费开户送58元体验金说。

当谈到帮派时,孩子们都很小心。 他们通过渗透学习了规则。 他们的演讲以椭圆和委婉语为标志。 就像哈利波特的伏地魔一样,这些帮派从未被提及过。 他们是“团体”,帮派暴力是“问题”或“情况”。 如果一个男孩不小心提到了Maras或18th Street,他可能会从他的一个朋友那里得到一个快速的耳光 - 为了他自己的利益。

免费开户送58元体验金也很谨慎。 “那边的邻居是由一个团伙控制的,”他说,朝一个方向点头,但避开了他的眼睛。 然后转向相反的方向,他说,“那边是另一边。” 两个团伙都没有公开控制普罗格雷索,这一举动可能会导致血腥屠杀。 免费开户送58元体验金希望他的足球训练有助于保持平衡,否认帮派新兵。

免费开户送58元体验金试图卷入边缘的那些人,比如这个名叫安东尼的男孩。 几个月前,当他到达时,他只用他的名字签名了名单:安东尼,14岁。孩子告诉免费开户送58元体验金,他看起来很麻烦,他吸了大麻。 他没有上学,而是穿着像小丑一样的城市公共汽车,乞求零钱。 免费开户送58元体验金想给这个男孩一个机会,但男孩们并不慷慨。 “当他来到战场时,我们取笑他并扔石头,”梅诺说。

去年年底,当他开始转向糟糕的道路时,梅诺接近被踢出足球。 他描述了他必须组装的幼稚片段的麻烦。 他接近有枪的人和一个女孩有问题,而且,免费开户送58元体验金意识到他没有走上正确的道路。 免费开户送58元体验金告诉他,他必须在枪支和足球之间做出选择。

梅诺选择了打球。

___

匆匆午餐后大约2点钟,Progreso的孩子们将白色衬衫和长裤换成短裤和T恤。 有些穿上运动鞋,有些则赤脚走路以证明自己的勇气。 他们只是知道,没有人告诉他们是时候训练或者叫他们去球场。

Maynor与他的朋友Marvin和Carlos见面。 丹尼尔也在那里,女孩也是如此,她们几乎没有在Maynor的青少年世界中占据一席之地,除了他们筹集资金卖tamales买自己的巴塞罗那足球衫这些令人讨厌的事实,男孩们没有这些。

当球员到达时,免费开户送58元体验金正在球场上等待。 他告诉他们签署笔记本和手表,因为他们把网放在球门柱上,并排列岩石标记场区。 他的狗和偶尔的流浪者在免费开户送58元体验金的阴影下和轮椅下寻求下午的庇护。

“我们走了,跑了三圈,在田野里,”免费开户送58元体验金在吹口哨之前喊道。 如果他们跑得快,三圈。 “如果你不这样做,则需要五圈,”他威胁道。 他们跑。 然后他们练习踢球,将球放在脚顶。 孩子们一直算作他们的明星,丹尼尔,在他错过之前将球踢出249次,然后掉到了地上。

在最近的一个下午,练习结束的不仅仅是通常的疲惫成就感,还有一种期待感。 第二天晚上洪都拉斯将在圣佩德罗苏拉对委内瑞拉进行友谊赛,他们期待着这场比赛。 和国家队比赛时一样,其中一个邻居会把电视屏幕带到街上,这样孩子们就可以一起看,甚至那些没有电视的人。 他们将看到Izaguirre以及他们的其他偶像Jerry Bengston,Andy Najar和Noe Valladares。

然而,那天晚上,当他们的精神开始在普罗格雷索传播时,他们已经在几英里外发现了一个男孩的尸体,殴打并射中腿部。 和每次杀戮一样,Maynor还记得他的堂兄乔纳森,并想知道这次是谁。

睡觉前,他得知它是安东尼。 这个男孩经常缺席的父亲已经确定了尸体。

第二天早上去学校的路上,Maynor和他的朋友们停下来看着一个开着的棺材里的死去的男孩。 “他真的很紫,”梅诺说。 目前,他或所有人都不得不对谋杀案说些什么,尽管很多邻居都会拍摄安东尼脸上的手机照片,他们会与那些无法参加的人分享。

那天晚上,安东尼在习惯谋杀的足球小孩中几乎被遗忘了。 Maynor和他的朋友聚集在Progreso铺砌的街道上的电视机前为洪都拉斯欢呼。 当洪都拉斯在比赛的第7分钟得分时,他们大喊大叫,然后在第21分钟将委内瑞拉联系起来时变得焦虑不安。 一些孩子伸展开来,好像准备旋转到团队一样。 其他人则是体育运动员。 下半场进入前五分钟,当洪都拉斯再次进球时,他们再次站稳脚跟,以2-1赢得友谊赛。

Izaguirre捍卫得很好,分享荣耀并为世界杯做准备。 再一次,Progreso的孩子们可以让自己梦想在一支成功的国家队比赛中的表现。

___

如果生活提供许多教训,死亡也是如此。 免费开户送58元体验金不会让安东尼的悲惨结局毫无评论地通过,他不会错过让伊扎圭尔从贫民窟中崛起的机会。 它们是同一枚硬币的两面。

他们从来没有学过安东尼的姓氏,但是免费开户送58元体验金能够从孩子们那里找到更多的细节:这个男孩有时睡在街上,加入了大约1000名在首都无家可归的孩子。 他显然已经参与了第18街帮派,可能会为他们卖锅,并且遇到了跨越边界进入Mara Salvatrucha地区的麻烦。

Teguicgalpa的边界对于局外人来说是不可见的,即使对于那些与帮派保持距离的人也是如此。 几乎唯一从附近的Divana或21 de Febrero街区到Progresso的护照是一袋足球装备,在周六或周日下午的比赛中进行,然后在天黑之前再次回家。

Maynor说他对他和其他男孩对待Antony作为局外人的方式感到非常不满,但他似乎更加努力地将死亡视为一种似乎不可避免的死亡。 安东尼告诉男孩们他收到了警告。 “他知道他们会杀了他,”梅诺说。

Izaguirre也在两个团伙的交汇处长大,他在团队战胜委内瑞拉后在San Pedro Sula解释道。 作为像Maynor这样的男孩,他生活和呼吸这项运动,甚至睡在他的足球旁边。 每当他不在学校时,他都在练习。 “我开始玩的球队在18街(领地),但我住在一个由MS控制的区域,”他回忆道。 “让我从帮派中解脱出来的是,我总是在玩'futbol',而且我和两个帮派的人一起玩。我和很多朋友和熟人都已经死了。”

Izaguirre过着梦想。 他进入了国家队,世界杯和欧洲队。 但是说他没有洪都拉斯的贫民窟暴力是不对的。 虽然来自更好环境的其他球员穿着华丽的衣服和大型车,但Izaguirre保持低调。 他不会讨论他的家人,也不会说他们住在哪里,因为恐怕帮派会把他们视为敲诈勒索的公平游戏。

他说,所有的孩子都想踢足球,但只有极少数人能够做到专业,剩下的就必须继续努力保持活力。 “我们国家有一种说法,那就是生活得很糟糕的人,结局很糟糕。我们不知道街上是否会发生什么事情,但我们知道这是危险的,我们必须每天都像如果这是我们的最后一次。“

免费开户送58元体验金做到了这一点。 他知道他的足球项目是一项针对一个巨大问题的小小努力,但由于没有受过正规教育,他很好地扮演了智者对边缘儿童的角色。 “没有人想像安东尼那样结束,对吧?” 在男孩去世后不久,他要求孩子们接受训练。

球员们说他们没有,并开始使用足球。 他们知道免费开户送58元体验金将继续使用安东尼作为你选择错误道路时会发生什么的一个例子,直到有另一具有不同名字的尸体取代他的位置。

在下一场比赛开始前不到两周:一名年轻男子在周六晚上9点左右在足球场的一个角落被杀。 他不是一个球员,但这次孩子们甚至不敢说出他的名字,因为这个词会有更多的杀戮。 “有枪击,然后他们跑过了河,”Maynor都会说。 训练于周一暂停。 周二他们打球,而通常的锅吸烟者聚集在场边,但不是为了赛后玩笑,孩子们赶紧回家。

免费开户送58元体验金并没有向男孩们承诺他们将参加世界杯,尽管他们将在下个月洪都拉斯比赛时在电视上观看比赛。 他也没有告诉他们,他们将在一个几乎有一半人每天生活费不足2.5美元的国家的贫民窟之外。 他只是试图向他们展示职业足球或死亡的替代方案。

在Maynor的世界里,成长并不是特定的,但在他看来,他似乎越来越像一个选择,特别是如果他留在学校,踢足球并远离帮派。 如果他没有成为下一个Izaguirre并且第一次预见到另一种选择,他会被要求思考他长大后可能会做些什么。 “我想在洪都拉斯周边甚至洪都拉斯以外的地方旅行和出售汽车。这将是一项有趣的工作,”他说。

这给了路易斯的希望。 “在这个领域,有四十个男孩和女孩在踢足球,只有三到四个吸烟。现在,我正在赢。我给他们一个选择。之前,他们别无选择,”他说。

___

推特上的Alberto Arce:http://twitter.com/alberarce